Кажется, еще вчера тут пахло хвоей и тишиной. Сегодня, по словам жителей сыктывкарского поселка Краснозатонский, воздух пропитан табаком, алкоголем и запахом тлеющей древесины. А главное – горьким привкусом обманутых надежд.
История с глэмпинг-парком, которая началась с красивых обещаний о «единении с природой» и «открытой территории для всех», обернулась для поселка чередой судебных разбирательств, ночных скандалов и бесконечных жалоб в надзорные органы. Как так вышло и кто в ответе за то, что лесное «место силы» превратилось в место шумных гуляний? Попробуем разобраться, опираясь только на факты и свидетельства очевидцев.
От «Хижины» до «Яг-Морта»
Все началось вполне обычно для современного туристического бизнеса: земельный участок площадью 3,8 гектара — часть большой лесопарковой зоны в 152 гектара – был передан в аренду ООО «Центр частного домостроения» на 49 лет.
Цель аренды звучала благородно – реализация национального проекта «Туризм и индустрия гостеприимства», а из федерального бюджета на эти цели выделили субсидию – более 9,7 миллиона рублей. При этом годовая арендная плата за лесной участок составляла символический один рубль – обычная практика для социально значимых инвестпроектов.
О планах предпринимателя Константина Лукьянова жители Краснозатонского узнали постфактум. Никаких общественных слушаний до подписания договора не проводилось. И когда в лесу появилась строительная техника, а затем основа под модульные домики, люди забили тревогу. За несколько недель они собрали более 1400 подписей против глэмпинга, направили обращения в прокуратуру, депутатам Госсовета и даже в Госдуму.
Увидев масштаб недовольства, власти поспешили исправлять ситуацию. В феврале 2025 года состоялась встреча жителей поселка с застройщиком. Министр природных ресурсов Роман Полшведкин заверил тогда, что заборов не будет, а территория останется общедоступной. Чуть позже мэр Сыктывкара (теперь уже бывший) Владимир Голдин несколько раз публично повторил: «Здесь глэмпинга не будет».
Предпринимателю предложили альтернативные площадки – в Краснозатонском, Верхней Максаковке и Выльгорте, но «Центр частного домостроения» от них отказался. Не сдававшиеся жители дважды записывали видеообращения к президенту и даже провели митинг.
Тогда региональное Минимущество пошло в суд. Итог, однако, оказался неутешительным для противников коммерческого использования леса.
«Выигрыш похоронили чиновники»
Арбитражный суд Республики Коми рассмотрел иск ведомства к арендатору в начале 2026 года и в удовлетворении требований отказал. Формальные основания для такого решения выглядели безупречно: договор заключен в соответствии с законом, арендатор использует участок по целевому назначению, а выявленные нарушения (например, предостережения о противопожарной безопасности) не носят существенного характера. Суд встал на сторону инвестора, который уже вложил средства и выполнил основные условия аренды.
Однако у местных активистов – иная трактовка произошедшего. В своих публикациях они отмечают, что первоначальный иск Минимущества опирался на крайне слабый довод – «недовольство местных жителей», который в арбитражной практике почти ничего не весит. Лишь позже, под давлением общественности, ведомство дополнило требования указанием на «существенные нарушения условий договора» – рубку деревьев, порчу почвы и разрушение корневой системы.
Но для победы в суде нужны были не просто жалобы, а официальные штрафы, подтвержденные проверками. Их, по данным активистов, так и не добились – были лишь предостережения. «Выигрыш в этом судебном споре похоронили сами чиновники – мэрия, комитет, прокуратура – своим нежеланием действовать», – пишут жители. И добавляют: Минимущество даже не подало апелляцию на решение суда, что, по их мнению, говорит о нежелании реально бороться за возврат земли.
Ничего себе – «тихий парк»!
Пока длились судебные тяжбы, жизнь на участке била ключом. Только вот ключ этот, по свидетельствам очевидцев, был далек от экотуризма. В мае и октябре 2025 года жители вызывали полицию, фиксируя рубку здоровых деревьев, земляные работы без разрешений и уничтожение травяного покрова. Администрация Сыктывкара позже рассчитала ущерб от валки деревьев — он составил 153 380 рублей, причем эта сумма не включает последствия разрушения корневой системы. Но главное, что вызывает гнев затонцев, – это не столько сломанные ветки, сколько атмосфера, которая установилась на месте обещанного «тихого парка» после его официального открытия.
Особое возмущение вызвали мероприятия, проведенные 4 и 18 июля 2026 года. По словам местных жителей, они больше напоминали «банальную пьянку», чем культурный досуг: громкая музыка, которую было слышно даже у администрации поселка, массовое распитие алкоголя, курение, валяющиеся на траве перепившие посетители, подростки и малолетние дети в толпе взрослых, беспорядочная парковка автомобилей прямо на газонах и горы мусора. «Никаких ведущих, никакого контроля за культурой поведения», – описывают очевидцы. Все эти факты, включая фото- и видеосвидетельства, были переданы в правоохранительные органы.
Показательным выглядит и эпизод с проверкой надзорного органа: директор ООО «Центр частного домостроения» Екатерина Крашенинина заявила проверяющим, что «услуги по временному проживанию людей не оказываются». Однако нарушение противопожарных норм было зафиксировано, и компанию привлекли к ответственности – правда, пока лишь в виде предупреждения.
Возникает закономерный вопрос: если услуги «не оказываются», то что же тогда рекламируется и проводится на участке? И почему федеральные субсидии, выделенные на создание туристического объекта, сопровождаются таким, мягко говоря, противоречивым поведением арендатора?
Страшная легенда стала пророчеством
Само название «Яг-Морт», которое парк получил после ребрендинга, вызывает у жителей не только иронию, но и горькое чувство дежавю. В коми фольклоре Яг-Морт – лесной человек, огромное страшное существо, обитающее в чащобах, похищающее скот и людей, насылающее болезни и пожары. По легенде, записанной еще в 1848 году уроженцем Ижмы Михаилом Истоминым, чудовище может сливаться с деревьями и становиться неразличимым среди леса, а победить его можно лишь хитростью и объединенной силой.
Символика поразительная: лес, который должен был стать местом обретения покоя и единения с природой, по словам жителей, превратился в территорию, где хозяйничает нечто чужое и агрессивное. Романтичные инсталляции с призывами «прислушаться к шепоту ветра» и «не тревожить пространство» соседствуют с пьяными людьми на траве и ревом музыки до полуночи.
«Вы когда-нибудь чувствовали, что место словно говорит с вами?» – спрашивает табличка в парке. Жители Краснозатонского чувствуют и отвечают, но их голос, увы, пока остается без должного внимания.
Господа имитаторы
В феврале 2025 года тогда еще врио главы Коми Ростислав Гольдштейн назвал действия чиновников по продвижению проекта «отвратительными», а Госсовет республики пообещал законодательно закрепить обязательные общественные обсуждения перед выделением земли под туристические объекты. Прошло полтора года – закон не принят, обсуждения так и остались формальными, а парк
«Яг-Морт» продолжает функционировать в прежнем режиме.
У местных жителей на этот счет сложилось твердое мнение. Они считают, что власти загнали себя в ловушку федерального финансирования: если проект отозвать, средства придется возвращать в бюджет с уплатой штрафных санкций. Именно этим, по их версии, объясняется «имитационный» характер иска Минимущества – показать борьбу, но не довести дело до реального расторжения договора. Проверить эту гипотезу сложно, хотя факты говорят сами за себя: суд проигран, апелляция не подана, заборы на участке стоят, коммерческая деятельность не прекращена, а жалобы жителей продолжают поступать во все инстанции.
Не забывается такое никогда
В Республике Коми немало проблем, о которых предпочитают молчать, но эта – из числа тех, что получила огласку и общественный резонанс. Люди не опускают руки: они пишут заявления, вызывают полицию, снимают видео, приходят на суды. И это, пожалуй, единственное, что внушает надежду.
«Начали со лжи, игнора и хамства – этим же и продолжают», – пишут активисты. Но тут же добавляют: «Мы с вами ничего еще не проигрывали, и совесть наша чиста».
Лес в Краснозатонском – это место, где живут люди, которые помнят обещания, данные им с высоких трибун, и которые не собираются их забывать. Вопрос к чиновникам всех уровней: а вы помните?
Нина АНАНИНА.